“一直以来，我们都想创办一本这样的音乐杂志：它有独到的观点和敏锐的触觉，并不该只停留在个人发泄和重复表态的领域……”

1999年5月，一本叫《摩登天空》的杂志面世了。

那个时候正值世纪之交，音乐杂志还是个挺重要、甚至会被人反复翻上十几遍来回咀嚼的东西。毕竟当时上网还费劲得要死，每次等一个多小时才能下下来一首64KBPS的歌，对大部分路子一般的摇滚爱好者来说，有限的信息和谣言都要从那几本杂志上获取，好大件事儿呢。

而面对刚刚平民化不久的互联网，《摩登天空》杂志还曾欣喜地在封面上预报“THE FUTURE WILL ONLINE”（是的，封面就直接大字儿上这么残的英文），浑然不知摩登天空主营的唱片业即将被ONLINE得七零八落。

转眼快20年过去了，摇滚乐终于熬出了头，《摩登天空》及其后继的杂志们却纷纷中道崩殂，不但《摩登天空》追求的“独到的观点和敏锐的触觉”无以为继，就连当年各大摇滚杂志主营的个人发泄和重复表态都不太有人玩儿了。

但音乐杂志还是多么让人怀念啊——最最起码，印成纸的杂志会一直保存下去。就像当年那十期《摩登天空》杂志，多少今天响亮的名字在里面留下了印迹——尽管有些印迹看着有点哪壶不开提哪壶，但也真能让人一下就回到那个时代的北京——那个特别有个性、很能出东西、只不过按WTO标准实在是不太靠谱的北京。

比如1999年就有两期《摩登天空》出现了这样的新闻：

清醒乐队已为新专辑写好了10首作品，但原定的录音时间已被推迟，新专辑音乐走向暂时保密。

清醒乐队已全力投入新专辑录制的准备工作，录音将分为两个阶段，前期录制7首，后期录制其余部分，一共有超过12首的作品会被收录。

我们不知道沈总1999年那12首歌都去哪儿了，总之清醒乐队的“新专辑”直到2007年12月才终于面世——而且只有9首歌，且有一些单看歌词就不可能是99年以前写的，比如“猴子大象贝肯鲍尔乔治布什其实都是壹”（壹），99年乔治布什还跟德克萨斯当州长哪。

还有一些新闻则让人颇感沧海桑田——比如第一期《摩登天空》有一条新闻：

4月23日，崔健在半梦酒吧举行演出，在此前（从3月中旬至4月上旬） 崔健一直在三里屯酒吧街做演出。

转眼这么多年过去，崔健再也不在酒吧里演出了，更别提在“大哥来酒吧坐坐，有女孩”的三里屯酒吧街。半梦酒吧的老板金星女士也跑去了上海，成了“金星脱口秀”里指点江山的毒舌主持，在当代年轻人中毁誉参半。她开的那家王朔崔健冯小刚都爱去的酒吧则先是变身成了传奇GAY吧“On Off”，倒了几次手以后干脆连遗迹都没了，倒是旁边那家“沸腾鱼乡”常年屹立不倒。

还有一些《摩登天空》上的新闻，算是有心无心地记录了一下历史，比如：

来自南京的PK14乐队于6月27日在北京的忙蜂酒吧举行了一场演出。

1999年作为PK14鼓手来北京演出拍照时歪着脖子的华东，还要再等5年多才会变成“我操你听说最近有个乐队叫重塑吗”的那个重塑的主唱。

8月26日，日本著名先锋音乐家大友良英抵京，分别于8月27日，8月28日在火山夜总会及Old Poacher Inn做了两场演出，两天共计有23人买票入场观看，令人遗憾。本期中有本刊对他的专访。

等到2016年春天再来北京给中国早期默片《红侠》做现场配乐的时候，大友老师就要被一群会说日语的热情粉丝包围了。

还有一些老新闻则让人有点辛酸——比如下面这条：

死亡金属乐队冥界的首张专辑已录制完毕，制作人是铁风筝乐队的主场/吉他手虞洋，但由于目前尚无发行公司肯合作，所以一直未做后期。

对中国死亡金属稍有常识的人都会知道，这张应该很牛逼的专辑最后没出来，而且已经再也没机会听到了。按照百度百科的说法，“这张专辑直到1999年下半年的时候也没有得以发表。母带在几年后最终丢失。”

另一些唱片的面世也堪称好事多磨，比如实验音乐家王凡的专辑《身体里的冥想》：

王凡在家中录制他的首张专辑，万众期待！（第一期）

王凡不慎将已录好的大部分作品丢失，所以他的首张专辑将会被推迟发行。（第三期）

还有一些预报了半天结果像是掉进了平行宇宙：

由张亚东和张浅潜组成的Z²乐队已与摩登天空签下唱片约：成为摩登天空旗下艺人，首张专辑预计将在年内出版。

近日宣称要“重新做人”。今年，张亚东已推掉所有制作人合约，从而能使自己专注于Z²乐队及其个人专辑的录制，据确切的消息，Z²乐队的首张专辑将于今年四五月录制完毕。

这个故事基本上就这样结束了。迄今为止，Z平方组合尚未推出过任何正式作品。

有一些提了一嘴就再没了下文，让读者莫名其妙地空等了下去：

胡吗个正在家中撰写他的首部小说集，这部名为《眉毛和马》的小说集初定于2000年1月出版，篇幅在20万字左右。

无下文。

《中国火·四》将会照例于10月出版，与以往不同的是，此次收录的大多是新生代乐队的作品。

无下文。

张浅潜的一本随笔集将由摩登天空制作发行，该书除文字内容外，还包括她的许多生活图片及绘画作品。

无下文。

香港先锋音乐人／独立厂牌Sound Factory 老板李劲松将会为张楚制作他的第四张专辑，该专辑将走实验音乐的路线，目前已制作完成了一些作品，而张楚尚未出版的第三张专辑仍保持了他旧有的风格。

两张均无下文。

朴树与华纳唱片公司签下三张唱片约，但仍与麦田音乐保留了演出合约，他是亚太地区唯一与华纳唱片公司签约的内地艺人。签约仪式于1约18日在牧马人俱乐部举办。

倒是出了一张。

有时编辑们的表述也很奇妙：

“朋友”酒吧表演并展示他的lbanez吉他，他惊人的技巧和纯真的笑容，充沛的激情征服了到场的乐手，吉他爱好者和乐盲们。

还有一些故事，虽然现在拿出来说的人没那么多了，但给目击者留下的印象不可谓不深刻：

继上次大砸酒吧之后，清醒乐队的吉他手于凯最近又在公众场所与一班朋友大打出手，后被集体送往公安局，和好了事。

9月15日五道口开心乐园酒吧引来了舌头专场演唱会。演出的最后，当天的观众收到了一个共同的大礼——舌头乐队全体全裸献唱。

如今舌头又要走起了……

当然，最最不靠谱的还是《摩登天空》杂志自己：

这种不靠谱只是初级

然而这期拍了胸脯之后拖期现象还愈演愈烈

然后就停刊了

好吧，那是2000年11月，这本杂志就这样，在公开表态“绝不停刊”后毫不犹豫地消失了十几年，开创了国内音乐媒体说没就没的风气之先。

所以，当我们现在宣布下面这个消息的时候，还是有点不知该用什么语气好的：

各位，《摩登天空》杂志的第十一期，在拖期长达十六年后，就快要和大家见面了，敬请期待。

我们倒在了11月（2000），又在11月（2016）默默地爬起来。出来混，总是要还的。

就像当年的编辑们说的，我们将继续为大家带来独到的观点和敏锐的触觉，并且不会停刊。

不期待也没关系。到时候见。