户外从来不是平庸者的爱好，无限精彩的背后是勇气、智慧、阅历的积淀。1月刊的封面故事，我们请来了著名影视演员胡军，讲述他在美国斯特吉斯的机车之旅。
胡军的斯特吉斯之旅，并非一人行。他向世界级机车盛会——斯特吉斯机车节，带去了中国的、乃至亚洲的第一支重机车队。在这里，他不单是影视演员胡军，更是机车爱好者胡军，青山MC车队队长胡军。正如他所说，“真正的骑士精神不在于那辆车，而在于骑在车上的那个人。”所以，在撰文前，我们将一些注意力放在了胡军这个人本身。
一个月前，一位粉丝主动向我们提供了这张有故事的照片。当时，粉丝等在停车场的出口，车开过去时，胡军忽然看到粉丝等在那里，他立刻叫司机停车，匆忙下车跟粉丝合照。一个姑娘激动哭了，他还贴心地递出纸巾。“军哥对粉丝非常好。”这位粉丝告诉我们，“如果有问题问他，只要方便，他都会很耐心地回答。”在异国他乡的骑行中，青山MC车队拥有这样一位队长，大概也会觉得十分暖心。
抛却他的职业光环，带着对这个人本身的感受，大概能让我们更好地走进胡军的机车世界。由于档期原因，我们没能当面采访到胡军，而是由他的经纪人代为提问。几天后，我们收到了胡军老师在十分忙碌的行程中录制的音频。感动于他的认真，我们也剪辑了一些采访内容，如下。
文/《Outside新户外》杂志1月刊
内容有删减，原文可阅读杂志。
有人说他是大侠专业户，传神演绎东方硬汉十多年。他是金庸先生笔下最完美的大侠，智勇无双，悲天悯人；他也是《三国演绎》中的赵云，一身是胆，义薄云天；就连《蓝宇》中的霸道京城阔少也被他演绎得入木三分。胡军，一个北方纯爷们，肩膀厚实有担当，偏偏眼神里还有一丝豪放不羁爱自由。
在户外方面的爱好，他的选择也相当“硬汉”。2016年的斯特吉斯机车之行，让他逐渐为重机爱好者们所熟知。在追爱机车的道路上，胡军也展示出一丝与众不同的大侠本色——去做对更多人更有意义的努力。
斯特吉斯是一个位于美国中西部的小镇，居民不足8000人，恬美静谧，稻谷、农夫和拖拉机构成了这里的日常生活。但一到8月，摩托的轰鸣响彻小镇，超过100万的来自世界各地的机车爱好者汇聚于此，共同举行一场世界级的机车狂欢盛会。
2016年的机车节在翻滚的热浪中如期而至，但热情更甚往日。当贴着中国国旗的机车出现在小镇的街道，整个斯特吉斯都知道中国车队来了。这是斯特吉斯机车节历史上的第一支中国车队，车队的名字叫青山MC，队长是著名的影视演员胡军。
青山MC，中国好机友
机车文化盛行于二战后百废待兴的西方，发动机轰鸣的声音将人们从失落的泥潭中带出来。但机车在中国开始流行却是从90年代《终结者2》中施瓦辛格骑着哈雷做各种坏事开始。
相比较而言，中国的车友群体是年轻的，我们习惯于去西方寻找机车相关的一切。但车子可以进口，但文化却需要交流。正如胡军所说，“骑士精神不在于那辆车，而在于骑在车上的那个人。”而人要成长，就必须与更多人交流。
胡军早就发现，在这个机车盛会上有世界各国车队的身影，却唯独没有中国的车队。“为什么不能有一支中国车队呢？”，思考成熟后，他开始筹备一次不同以往的机车之行。
他找到了自己志同道合的好哥们——张曦是国内屈指一数的摄影师；八旬是大理双廊村的村长，也是自学成才的设计师；闲云野鹤的铁成曾骑着一辆哈雷883云游了全世界。他们来自不同的地域，不同的职业，各有各的故事。因为对机车的热爱走到一起，在胡军的带领下他们打造了一支中国的重机车队。
2016年的斯特吉斯机车节，胡军又来了。这次他为斯特吉斯带来了第一支中国的、亚洲的重机车队。他的想法很明确，“我们不只想看，更想要融入这场盛会。”作为文化承接的一方，我们自然会期待与前辈的交流。但斯特吉斯的热情，却远远超出想象。
刚刚到达斯特吉斯，市长就接待了他们。在此之前，胡军一行参观哈雷博物馆——全世界机车爱好者心中的朝圣地，馆长比尔·戴维森听闻这支中国车队的到来，立刻接待了他们。胡军说：“馆长请求我们能否留下车队队服，作为哈雷中国元素展品供博物馆收藏，这是一种荣誉的感觉。”
“我们的摩托上贴着中国国旗，整个斯特吉斯都知道中国人来了”，胡军说。也许，斯特吉斯的热情赋予了胡军机车之行更加深刻的意义，至此我们才看到这场相逢原来如此受到双方期待，甚至期待已久。
阳光炙烤着大地，空气里弥漫着自由的味道，高温下全是挥散不去的野性气息。大胡子糙汉、比基尼美女，纵声高歌、随心骑行、痛快干杯，这是斯特吉斯的八月，这样的美好时光早就等待中国车友的到来。真诚热切，就像那个来自黑夜骑士的邀约。
硬汉老炮，江湖喜相逢
被问到什么是骑士精神，胡军向我们介绍了斯特吉斯的机车老炮——黑夜骑士。2015年胡军参加机车节，有幸认识了这个传说中的车队。之所以说他们是传说，是因为他们太神秘了。“他们从不在白天骑行，那在他们看来是一种炫耀。他们选择夜间骑行，虽然这样更危险，但即使遇到当地的黑帮需要拿枪战斗的时候，他们也毫不惧怕”，青山MC中的队员铁成这样形容他们。
他们中不乏年纪很大的人，花白的长胡子，喜欢T恤、皮夹克以及风格夸张的银饰。他们见证了机车文化的起源和盛行，他们代表着最传统的一代机车骑士，用胡军的话说，“你看到的是老人家，但其实是机车的历史。”在斯特吉斯，人们只听说他们的大名，却鲜少有人知道他们的行踪。尽管他们一直用行动默默守护着这座城市大部分的宁静和短暂的狂欢。
这次，胡军是在一个银饰作坊里的小酒吧中见到黑夜骑士的。小房间，小吧台，灯光昏黄，不炫目但非常舒服。这是老炮们的地盘，他们只带“自己人”进来。在这间小小的酒吧里，他们喝酒、唱歌嗨了一整晚。你能想象语言不通的两批人是愉快地“聊”上一夜吗？但这确实发生了。
有人说，男人间的友谊是写意。他们的交往不需要什么具体的原因，仅仅嗅到对方相同的气味就足以真心相交。这两个来自不同国度的车队的友谊也许正是如此。饰演过无数大侠的胡军曾经被问到什么是他心中的大侠，他是这样回答的：
“大家所说的大侠，我不知道是一种什么样的概念。在我心中的概念，就是一个，当然武功这方面咱别说了，最重要是为人，心胸坦荡、有担当，是一位真正的男子汉，这跟个高、个矮，跟黑、白都没有多大关系。”
在他心中，也许黑夜骑士就是这样的存在。“与他们一接触，就知道他们的内心是美好的、温和的。”胡军这样说。次日，他邀请黑夜骑士一同骑行，他们借由机车进行一场机友间的真正交流。
于骑行中，寻根骑行
“我骑摩托车现在还有点不熟练，因为我骑得太少了。这边上万辆摩托车，一块走的时候，心里还是有点怵。带家里人出来玩，一点压力都没有。但一有团队，心里就一直惦记着，最重要的就是安全。”
骑行中不是没有遇到困难。铁成的车子倒了，胡军安慰说，“车倒了很正常，人没事就好。”稀松平常的一句话，稀松平常的表情。胡军的摩托熄火了，黑夜骑士中一位老人家帮他推车，一个不小心就磕伤了腿。胡军满怀歉意帮他包扎，两人一个拥抱，友谊天长地久。
但这些小磕碰完全不能影响他们兴奋的心情。与黑夜骑士的骑行让他们近距离地了解到了骑士精神。
自由是美国骑士精神的内核。一旦上路，他们是一批相当随性的人。他们不在乎谁是第一，就算被所有人甩到最后也自得其乐。他们也不介意什么时候出发，又要日行多少。没有任何目的，骑行只遵从于内心。想出发时就去骑行，想休息时就停下来喝杯啤酒。队友遇到困难，慷慨地提供帮助。除了骑行本身，他们什么都不在意，一切都非常简单，自然而然。
“走进大自然，放松，然后摘掉领带，脱掉西服，穿上骑行服，骑上车，然后什么都不管，那种自我、奔放的调节性，我觉得是特别有意义的。其实骑摩托，是一种生活状态，给你另外一种选择，去自由，去解放自己舒缓自己。”这场骑行之后，胡军这样阐述他对于骑行的认识。
时常有人对比中国的侠客和西方的骑士，那是两种文化背景下的人们对于英雄的审美形象。侠客更讲究铁肩担道义，他们力量如山，却也沉重如山。骑士更在乎个人与荣誉，他们崇尚绝对自由，试图摆脱一切拘束。
千百年间，他们在各自的文化中发展出更多元的精神内涵。这次胡军的斯特吉斯之行，也许正是两种文化符号间的一次交会。没有人能够预见这究竟有何意义，但可以预见的是只有交会才可能产生意义。
就像在斯特吉斯那个隐身于银饰作坊后的小酒吧里，胡军的车队与黑暗骑士痛快地喝一场大酒。中国北方的汉子唱起《鸿雁》，美国西部的老牛仔打着节拍跟着和。语言不通又有什么关系，今夜灵魂相逢中。“鸿雁，向苍天，天空有多遥远。酒喝干，再斟满，今夜不醉不还。酒喝干，再斟满，今夜不醉不还……”
福利
来啦
你心中的骑士精神是怎样的？
在文末留言区留下你的观点，1月23日18:00前点赞数排名前10的留言即可获赠《Outside新户外》1月刊1本。
PS：就是胡军老师做封面的这本
如果还没看过瘾，
可以点击“阅读原文”进入Outside新户外官方店铺，订购杂志。
-Live Bravely-
文章为Outside实验室原创，转载请联系。
市场合作、达人自荐请联系《Outside新户外》
TEL：8610-85794560
我们期待更多精彩的故事。
