1966 年初夏，父亲响应兵团党委的号召，从石河子前往一师支援农业第一线。

上世纪60 年代，去一师的道路坑洼不平。单位给我们安排了一辆车厢上撑起篷布的老解放牌大卡车，母亲带着3 岁多的弟弟坐在驾驶室，我们其余人都坐在后面的大篷车厢里，一路嘎吱嘎吱地颠簸着。

大篷里闷热难耐，我们几个孩子伴着嘎吱嘎吱的节奏，一路欢笑着，如同坐在摇篮里，整整一周的路途，我们都感到无比欢快。一路上，父亲和我们几个孩子在大篷里说着、笑着。困了，依偎着睡一会；累了，伸个懒腰或站起来摇摇晃晃地活动一下。

进入南疆，一路上都是成熟的桑葚。司机是个非常和蔼可亲的中年男子，每每遇到高大、成熟的桑葚树，他就会把车停在树下，轻快地爬到车顶用力地为我们摇树枝。一阵“桑葚雨”，熟透的大桑葚伴着我们的欢呼声落满车篷。从天而降的美味让我们忘记了旅途的艰辛，这也是我们扎根南疆的第一件难忘的事。

父亲是个执着的人，认准的事情就要坚持。我们一家抵达阿克苏后，一师党委准备把父亲安排在师里工作，父亲婉言谢绝，他更希望到一线去。于是我们一家来到了距阿克苏100 多公里的胜利十四场（现九团）。随后，父亲经过一个多月的“软磨硬泡”，再次谢绝场党委的好意，坚持从场部搬到护林队安了家。

我们的新家，是一间宽敞的 “地窝子”。白天从外面进去，敞开房门，里面也十分昏暗，若是突然关上门，地窝子里瞬间昏暗得什么也看不到，得等上几分钟，才能分清东西南北。

父亲说，咱们的新家可是冬暖夏凉，以后这里就是我们的“避暑山庄”了。我们几个孩子从没见过这样的房子，一会儿钻到暗处藏起来，一会儿又跑到“房顶” 蹦蹦跳跳，家里瞬间落满厚厚的尘土。

“避暑山庄”后面有一条宽阔的大干渠，渠水十分清澈。下班后，父亲会带着我们到干渠洗澡、游泳，洗去一天的汗渍和疲惫。时至今日，干渠边的热闹情景依然历历在目。水性好的大人和孩子们，在水里做着各种优美的泳姿和造型：有人踩着水，半截身子都露在水面上，显示着高超的水平；有人躺在水面上一动不动，享受着漂浮的乐趣；有人潜泳，在水下好久不出来，让站在岸上的人都捏了一把汗，直到其浮上来，众人才松了一口气。一些大一点的男孩，水性极好，一个“ 猛子” 扎进水里，可以潜到对岸。渠里、岸上，笑声、喊声、欢呼声响成一片，热闹极了。

天气一转凉，钓鱼的人就多了起来。那时的渠里，鱼可真叫多，有塔里木河特有的大头鱼和黄鱼，有鲤鱼、草鱼、鲫鱼，还有一种肉头鱼，就是现在的“狗头鱼”。大人们下排钩钓大鱼。父亲带着我们找一根直一点的树枝，用家里的缝衣线，绑一根弯好的大头针，缠一点牙膏皮，再和一点面，准备好了 “ 装备”就去钓鱼。碰到大鱼，小孩无论如何也是拉不上来的，有时候挣扎的鱼把“鱼竿”都拉到水里去了。

儿时的餐桌上，美味的肉头鱼和鲫鱼改善了我们的生活，成为我们至今都无法忘记的美味。时光带走了童年，却在我内心深处留下了深刻的回忆。那些回忆带给我们的欢乐，远远胜过现在孩子们上网、打游戏和看电视的快乐。就是这份快乐，让我慢慢爱上塔里木——我可爱的家乡。